文章从想被喜欢超过做自己的驱动力入手，解释男性边界薄弱的内在逻辑，包括从小被要求懂事和误以为好人等于好关系，这些机制被自然串联到深层原因分析中，帮助男性洞察为什么一句话就能让他们退让，从而为重建自信提供心理基础。